A mulher abre lentamente a porta. Senta-se à mesa de jantar e olha as cadeiras vazias ao redor. Gostaria de ver um paletó pendurado de modo displicente, algumas cinzas fora do cinzeiro, sentir um cheiro diferente no ar, ouvir outros passos... Mas tudo está disposto como ela deixou pela manhã. Aliás, tudo está como permanece todo dia...
Ela acende um cigarro, um incenso, uma lembrança... Os cheiros confundem a conjugação do tempo... Pode se apoderar do perfume de um olhar desnudo, desenhar o abraço nas suaves linhas, sentir o cheiro dos cantos vazios...
A campainha do telefone alerta para a realidade. Ela atende ansiosa, espera uma ligação, um sonho, uma solução. Mas... As cortinas de expectativas são cerradas com a abertura de um novo ato. É apenas uma amiga distante querendo notícias.
“Está difícil! Estamos sofrendo muito...”
“É diferente... Só o tempo...”
Despede-se com a voz compassada e coloca suavemente o fone no gancho. Seu olhar percorre lentamente as paredes, imagina os quadros que pendurariam, onde ficariam as marcas de suas mãos, vê a sombra de um casal costurado como nas esculturas de almas gêmeas...
A mulher caminha lentamente. Corta a cena.
Alguns meses. A mulher, debruçada sobre a mesa, prende o olhar nas ressentidas lágrimas. Um choro calado, como se desejasse se esconder num oceano misterioso, não deixar que as ondas de motivos estourassem nas areias da razão. Acende um cigarro, tenta em vão queimar as lembranças. O olhar molhado preenche de arrependimento os abrasados sonhos enquanto seus gestos largos tentam rasgar sua emoção nos retalhos em que se fragmentou.
O telefone... Ela arregala os olhos, fita o aparelho com um misto de raiva e espanto, ensaia um movimento, mas abandona-se na observação. Não há expectativas. As tantas intenções foram incineradas na impossibilidade do outro, o futuro encarcerado numa grande sensação de vazio e de perda de tempo.
Um leve brilho de recordação domina seus pensamentos. O primeiro encontro, as braçadas de rosas vermelhas, as suaves flores do campo, as sensuais orquídeas... O jardim de um conhecimento, a singularidade de cada canteiro, o perfume de todas as estações. Os amantes juram emoções que jamais sentiram, sentem necessidade de estarem juntos o tempo inteiro, escrevem as flexões nos “nós” corporais tão viciados de verdades.
A mulher deixa-se sombrear pelas palavras do outro. Lembra-se da brevidade do fim do seu casamento. De repente, a falta de amor dá um ponto final à oração. Não foi difícil se decidir, talvez o grande obstáculo tenha sido a compreensão. Contudo, um novo homem surge e a envolve em seu confuso processo, as emoções represadas deságuam no rio de um relacionamento alheio.
“Estou separando... Os filhos... A família católica... Não dormimos juntos... O apartamento financiado...”
Cada dia uma nova frase sustenta a argumentação aos encontros escondidos, à dispersão de alguns olhares, aos sonhos construídos na ação do outro... As separações não são escritas da mesma forma. Algumas são concisos capítulos que encerram a narrativa, outras, tantas crônicas diárias sem finais conclusivos. Quantas leituras e interpretações, quantas impossibilidades para os pequenos personagens inseridos na trama entre os protagonistas...
Um longo arrepio desenha a exclamação em seu corpo. Nunca acordaram juntos! Nunca sentiram o cheiro do café fresco ao amanhecer! Como não percebeu as palavras secas que não mais reiteravam os sonhos do começo? Como não viu o amor desfolhar no discurso rotineiro? Por que se deixou apagar no silêncio das cinzas do que fora dito?
Acende um novo cigarro. Aperta-o com raiva entre os dedos enquanto liberta a fumaça entre os dentes: alguns prazeres fazem mal para saúde, fazem mal para alma.
“Ela insistiu... Pediu para tentarmos novamente pelos filhos... Não posso negar... Ela insistiu...”
E nós? A pergunta cicatrizou num olhar desorientado. A mulher tenta desatar os laços, procura desalinhavar as promessas... Todavia, resta bordado em seu corpo a decepção. Os cantos vazios ganham os contornos do seu pensamento, assumem a estreita sombra de suas expectativas...
Apaga o cigarro. Novas lágrimas umedecem os bruxuleios de lembranças...